

三・目錄：

◎東京 TOKYO：

01〈走過三島由紀夫〉少年時代嚮往花火一般三島由紀夫一般死亡方式的我，終究發現那只是浪漫而青澀的臆想。

02〈夏日風物詩〉在黑暗中帶來光，在焦渴中帶來水，在躁熱不安的台北夏日午後，自遙遠的東京灣吹來帶著大海氣味的涼涼的風。

◎京都 KYOTO：

03〈最好的季節〉什麼時候出發，什麼時候就是最好的季節！新葉固然富於生之喜悅，繁華褪去，將凋將殘、將凋將殘之前的奮力一搏，也有不俗的美感。

04《京都的石頭》（12 連作）甚至連金屬也要偽裝成石頭！無處不石，我沒見過哪一座城市像京都。

05〈華頂山渡口〉「最」字像下了迷藥，引人忍不住追逐；它以好大的口氣在向觀光客喊話：錯過了遺憾。

◎首爾 SOUL：

06〈雪的可能〉簷陰裡有未遭人跡的茸茸厚雪，湊近去，食指摸摸，並不綿密，

仔細瞧瞧，並不乾淨，塵灰一顆顆自白色背景裡凸顯而出。

◎香港 HONG KONG：

07〈壓力發電廠〉超長的工時、超侷促的空間、超爭競的資本主義現實，每個人累積了大量的壓力，當夜幕低垂，壓力釋放而成電力，嘩地整個香江燃燒了起來。

08〈青春的邊界〉當時沒有太多出國經驗的我們都好開心，笑著鬧著很不知憂地，見證世界如捲軸一般在我們眼前鋪展開來。

09〈這時候快樂占上風〉幾乎所有人都在咕噥咕噥大聲說笑，自然也唱歌，興起時，裸足跳起舞來。物質條件看起來是簡陋的，但快樂由自己書寫。

10〈寫下山海的耳語〉地形地貌的多姿多彩、自然環境的多變多樣，而且融入市井生活，生活在山中、生活在水上，使得香港具備了孕育自然文學的絕佳條件。

◎上海 SHANGHAI：

11〈像小鳥唱歌不一樣〉混亂，其實是常態，微如毫髮分叉斷裂乾澀粗糙，巨如城市，比如交通，是所有大城市都要面對的大問題。

12〈每個球都會癢〉大抵每個城市都有些習慣不言自明全民運動一般地在各個角落進行著。

13〈要嘛他一言不發〉襄陽市場裡這些氣質歐巴桑歐吉桑，人生閱歷看盡，不以蠻力而以技巧勝出，要嘛他們一言不發，要嘛就是有了九成的把握。

◎蘇州 SUZHOU：

14〈寒山寺〉我往工人群裡走，去看那一堆堆廢柴殘磚破瓦，紋路宛然，不知道哪一片曾經張繼撫摸過？

◎巴里島 BALI：

15〈好日子〉一朵盛開的緬芝花甦醒成一隻淡黃色蝴蝶，薄翅搨啊搨地，倏忽析解成光粒子，無了蹤跡……

◎愛丁堡 EDINBURGH：

16〈看見貝克漢〉小選手往上一躍，一個漂亮的弧度，一縱，消失在籬笆後頭。他的姿勢極簡而美，好像一顆子彈，一枚滑音，一道光，或一閃即逝的念頭。

17〈哇！藝術節〉當音樂瘖啞，夜空回復闌寂，隱隱地有幾縷不死心的白煙兀自飄飛，站我身旁的房東喃喃說：明天開始愛丁堡又是鬼城一個了。

◎約克 YORK：

18〈猶太人不住的城市〉若站著一棟棟衛士般莊嚴厚重建築的愛丁堡是男人，則烏斯河蜿蜒流過如美人在頸上繞一條水藍色絲絹的約克，就是女人。

◎倫敦 LONDON：

19〈混血倫敦〉訂戶高達百萬的美國《美食家》雜誌，以竟冊一百八十頁專題，推崇倫敦是全球最佳用餐地點，並宣稱，倫敦的光輝時代回來了！

20〈出洋相〉重者觸犯禁忌，輕者只是習慣不相同，有時需要鎮重的道歉，有時一個不好意思的表情已經足夠，也有些時候，做什麼比什麼都不做來得好。

21〈青蛙跳進豌豆湯〉稱倫敦「霧都」不知是誰起的頭。確信的是1930年代蔣彝去到英國，為華人讀者撰寫報導時，就這樣叫了。

22〈大英博物館已失去魅力？〉我初抵倫敦市區，從地底冒出頭的第一眼，有點失望，但幾日盤桓後，挖礦一般，蠱惑著我不斷往深處探究……

23〈預約永恆的春天〉英國人雅好園藝，我看是天性，他們流著的是綠色的血液。

24〈鐘花開過有餘香〉彷彿蔣彝筆下的風鈴花，芳香漂浮於空氣之中，似乎確切掌握了，但縷縷餘香之後，更連結上一個飄忽不定的小宇宙。

25〈開盡梨花，春又來〉歌手準備結束今日的走唱，他在收拾雜什，我聽見他頗自嘲地對我說，呵呵，說是要來倫敦學音樂，結果站到這裡討生活。

26〈不過是場浪漫電影〉那些熱中浪漫喜劇電影，以為可以將情節移植到自己身上的人，愛丁堡漢諾瓦特大學指出：看多了，可能會摧毀現實中的愛情。

27〈外遇不曾落幕〉三個人的關係雖然擁擠了些，卻有股致命的吸引力，誘惑著人一不小心便要墜入。外遇這齣戲從來不曾落幕。

◎巴黎 PARIS：

28〈巴黎罷工中〉當我在龐畢度中心又被拒於門外時，我已無心瞭解廣場上員工自救會用麥克風在講些什麼了。

29〈跟著西西看房子〉林文月先生參觀京都桂離宮，醉心於枯山水，遲遲不願離去，嚮導提醒她：起身吧，否則要暈船了。

◎巴塞隆納 BARCELONA：

30〈綁架巴塞隆納〉公園裡一名中國女人得知我的目的地，眉頭一皺，說，什麼地方不好去？去那個強盜國！

31〈建築嘉年華〉Barcelona，Bar 酒吧、Cel 天空、Ona 海浪等自然環境、人文氛圍造就下，孕育出畢卡索、米羅、達利，以及高第等不世出的大藝術家。

32〈換季隨想〉一櫥子衣服各有各的身世，我的衣櫥就是全球化的縮影。

33〈開往菲格雷斯的列車〉那些在此地在彼地，我們被定義被叮囑被催促被逼迫必得履行而非旅行的瑣瑣碎碎，因為在路上，得以暫時放下，喘一口氣。

◎台北 TAIPEI：

34〈陌生化的遊戲〉偶爾地，我走出家門就像走出旅店，假裝是一名旅人，眼前鋪展開來的景致全然陌生。

35〈台北演化私人史〉短短十年，十年短短。同一個地方如塑料聖誕樹的裝飾已經掛上，電源一接通，一樹晶瑩剔透。

36〈花樹下〉多數時候生活是混亂和瑣碎的，但總也等得到喘一口氣由衷讚歎一聲「啊好美啊」小小幸福的縫隙。

後記：

37〈像我這樣一名觀光客〉觀光客與他造訪的城市彷彿隔著一扇瀏亮玻璃窗，看似透過這扇窗戶見識嶄新的世界，有了前所未有的眼光，然而，窗外的光影晃動重疊上投射在窗玻璃的臉孔，看見的其實是以客觀世界為布景的主觀映像。